点击图片查看原图
有犯得着的劳累，有犯得着的闲趣，有回味无穷的寰球，有解读情绪的认知，有实际的隔绝，有已知的聪慧
黑暗是能包容一切的，而太阳则不能
不是吗？在黑夜里，一切尽在黑暗之中，在白天，某些地方也依然是一片黑暗，即使在日照中天之时，太阳也不能将阳光洒遍每一个角落每一间屋，更不用说那深海和坟莹了
由此看来，黑暗似乎更有能耐
端木蕻良看到这首诗，觉得"犹及"二字很好
我写下来的功夫就有点感触这不大吉祥，没想到沈教师再也不许回故土听一次了!他的故土年年有人来看他，沈教师特殊关心地和她们说话，一坐半天
每当故乡人来了，从来在座的伙伴或弟子就惟有畏缩在一面，听她们说话
沈教师很好客，伙伴很多
老一辈的有林宰平、徐志摩
沈教师说起她们时充溢情绪
没有她们的提挈，沈教师大概就会当了捕快，大概在街道左右"瘪了"
我看法他后，他常常交易的有杨振声、张奚若、金岳霖、朱光潜诸教师，梁思成林徽因匹俦
她们的交易真是正人之交，既无朋党颜色，也无酒饭征逐
清茶一杯，会谈短促
杨教师有一次托沈教师带信，让我到南锣鼓巷他的居所去，我觉得有什么事
去了，不过他亲身给我煮一杯咖啡茶，让我看一本他保藏的姚茫父的书页
这书页的芯子惟有洋火盒那么大，横的，是山川，用极富金石味的墨线勾表面，设极重的青绿，真是好货
杨教师周旋我这个初露头角的弟子如许，则其款待沈教师的景象可知
杨教师和沈教师匹俦曾在香格里拉住过一个功夫，想来也然而是凌晨或傍晚到后山谐趣园一带走走，看看湖里的金丝莲，或写出一张痛快的字来，彼此观赏观赏，其他功夫各清闲屋里念书处事，如许罢了
沈教师对青春的扶助真是竭尽全力
他已经本人出资为一个墨客出了第一本诗集
一九四七年，墨客柯原的父亲故去，家中拉了一笔债，沈教师提出售字来扶助他
《益世报》登出了沈从文卖字的启示，买字的可定出规格，而将价款径直寄给墨客
柯原一九八○年去看沈教师，沈教师才记起有这回事
他对弟子的大作经心窜改，寄给相熟的报章杂志，尽管篡夺公布
他这辈子为弟子寄稿的邮资，加起来是一个十分可观的数字
义战功夫，通货伸展，邮资也连接涨，常常寄一封信，封皮反面背后都得贴满邮花
为了省一点邮资，沈教师老是把原稿纸的天头地脚页边都裁去，只留一个稿芯，如许重量轻一点
稿子公布了，稿酬寄来，他必为亲身送去
李霖灿在丽江画玉龙火山，他的画都是寄到昆明，由沈教师代为动手的
我在昆明写的稿子，简直无一篇不是他寄出去的
一九四六年，郑振铎、李健吾教师在上海创造《文化艺术回复》，沈教师把我的《小书院的钟声》和《报仇》寄去
这两篇稿子写出仍旧有几年，其时无场合可公布
稿子是用羊毫楷抄写在弟子课文的绿格本上的，郑教师收到，创造原稿纸上仍旧叫蛀虫蛀了好些洞，使他大为冲动
沈教师对我这个弟子是很爱好的
为了隐藏阿曼铁鸟轰炸，她们合家有一阵住在呈贡新街，后迁赛马山桃源新村
沈教师有课时上街住两三天
他上街时，我都去看他
交稿子，看他保藏的宝物，借书
沈教师的书是为了本人看，也为了借给旁人看的
"借书一痴，还书一痴"，借书的痴子不少，还书的痴子可不多
有些书借出去一去无踪
有一次，黄昏，我喝得沉醉，坐在路边，沈教师到一处报告回顾，觉得是一个流民，生了病，走近看看，是我!他和两个同窗把我扶到他居所，灌了好些酽茶，我才醒过来
有一回我去看他，牙疼，腮帮子肿得老高
沈教师开了门，一看，一句话没说，出去买了几个大橘子抱着回顾了
沈教师的家园是我见到的最佳的家园，随时都在关心融洽氛围中
两个儿子，小龙小虎，伯仲怡怡
她们都很高贵纯洁，无涓滴卑鄙风俗，无一句粗俗谈话，--她们都很风趣，但风趣得很温雅
一家人于钱上都看得很淡
《沈从文文集》的稿酬寄到，九千多元，大约开过家园聚会，又从入款中掏出几百元，凑成一万，寄抵家乡办厂
沈教师也有愤怒的功夫，也有过度懊恼苦楚的功夫，在昆明，在北京，我都见到过，但普遍功夫都是笑眯眯的
他老是用一种好心的、含情的浅笑，来看这个寰球的十足
到了暮年，爱好放声绝倒，笑得合不拢嘴，且摆动双手作势，真像一个儿童
惟有看头十足人事乘除，得失盛衰荣辱，全置度外，心底纯洁无残余的人，本领如许痛快地绝倒
屋子周围是很大的菜园，菜园的周围用篱笆围起来，在南面留一个篱笆门，这就构成了姥姥的家
他来自何处？又要到哪里去？阳光从他灰白的草帽檐上嘀嘀嗒嗒地落下来
这是六月，午后两点，气温在二十二到二十五摄氏度之间
他穿一身黄军装，衣摆下面露出一圈白衬衫
里长外短，只有七十岁以上的老人和二十岁上下的时髦男女才敢这样穿
他斜挎一只黑色的人造革包，右手拄一根拐杖
他年龄应该在七十到八十岁之间，也许还会更老一点
他是少数我无法猜测出来处的人之一
他有可能来自任何地方，来自让我感到心疼的一声呼唤
我熟悉他们，他们，类似于我祖父母一样的人，置身城市，但是洗不掉泥土气味
他们年纪大了，还是会独自在一个陌生的地方来或者去
现在，他出现在这里，与他身后广告牌上的那个洞口构成了奇妙的对称
为什么我会这样想？透过他，我看得到过去和未来的什么事件？
